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summary: The author in correspondence with his mutual work with Prof. Antoni Kępiński, 
points out the importance and the sources of the psychiatrists’ attitudes towards psychiatric 
patients. He indicates the role of the doctors’ and therapists’ personality in building the the-
rapeutic relation.

Autor, odnosząc się do własnych doświadczeń współpracy z Prof. 
Antonim Kępińskim, zwraca uwagę na znaczenie i źródła naszych 
postaw wobec pacjentów z zaburzeniami psychicznymi.  Wskazuje 
na znaczenie osobowości lekarza, terapeuty w budowaniu relacji 
terapeutycznej. 

Jerzy W. Aleksandrowicz

KępińSKi jaKo leKarZ*

KępińsKi — a doctor

Katedra Psychoterapii UJ CM 
p.o. kierownika: dr hab. med. Krzysztof Rutkowski

* Wystąpienie na sympozjum „Myśląc: Kępiński”, 2 czerwca 2012 roku

Kępiński filozof, Kępiński naukowiec, Kępiński nauczyciel, Kępiński literat, Kępiński 
autorytet moralny — spośród wielu twarzy Antoniego Kępińskiego najważniejsza, chyba 
nie tylko dla mnie, jest postać Kępińskiego lekarza. Lekarza w szczególny sposób trak-
tującego pacjentów i innego niż większość psychiatrów. Było to zresztą elementem jego 
generalnej postawy życiowej. Wszystko było podporządkowane potrzebom chorych, którzy 
mieli do niego zawsze dostęp, byli najważniejsi, zajmowali mu prawie cały czas, także 
soboty i niedziele. Nie mogło się wydarzyć nic, ani w zakresie spraw życia osobistego czy 
rodzinnego, ani obowiązków administracyjnych (których zresztą nie znosił), dydaktyki 
czy prac naukowych, co byłoby ważniejsze od spotkania z pacjentem. Bardzo rzadko de-
cydował się na wyjazdy z Krakowa — nawet krótkie — unikał udziału w konferencjach 
i zjazdach naukowych; poza Krakowem był w środowisku znany bardziej ze słyszenia niż 
z osobistych kontaktów.

Nie mówił o tym wprost, ale oczekiwał, że także jego koledzy będą gotowi do przedkła-
dania spraw zawodowych nad osobiste. Było w tym coś budzącego nasz protest, czasami 
powodującego zarzut „nieludzkiego” traktowania siebie samego i współpracowników. 
Jeśli nawet werbalnie oponował przeciw uznawaniu zawodu psychiatry za „powołanie”, 
to w rzeczywistości uważał, że wymaga on poświęcenia wszystkiego, co może być ważne 
w życiu, jeśliby przeszkadzało w spełnianiu obowiązków lekarza.

Nie był w tych czasach jedynym, kierującym się taką hierarchią celów i zadań. Należał 
do pokolenia, które — być może w konsekwencji doświadczeń okresu okupacji — było 
szczególnie uwrażliwione na potrzebę pomagania innym, gotowe do przedkładania potrzeb 
drugiego człowieka nad własne. W przypadku Kępińskiego było to jednak tak dobitne, że 
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aż budziło domniemanie istnienia jakichś ukrytych, szczególnych motywów, a — z dru-
giej strony — nawet skłaniało do przypisywania mu cech świętości, co było, skądinąd, 
pomysłem — mówiąc eufemistycznie — dość osobliwym.

Czy altruizm był jedną z cech jego osobowości, czy jednym z wymiarów roli zawodo-
wej, takiej, jak ją rozumiał, długo by dyskutować. Chyba nie realizowałby takiego modelu 
bycia lekarzem, gdyby był on obcy temu, jakim był człowiekiem. A pozostawił po sobie 
wspomnienie kogoś, kto był po prostu dobry i przyjazny ludziom, a zarazem ogromnie 
rzetelny we wszystkim, co robił. Dobry, co nie oznaczało zgody na wszystko, czego ktoś 
sobie życzył. Niektórzy zarzucali mu nawet, że często w odmawianiu ich prośbom bywa 
bezwzględny i że nie liczy się z tym, czy zadaje ból swoim bliskim i współpracownikom. 
Ale moim zdaniem zachowywał się tak tylko wtedy, gdy uważał, że tego wymaga dobro 
kogoś chorego, słabszego czy skrzywdzonego przez życie.

Zarówno w kontaktach z pacjentami, jak i współpracownikami kierował się zasadą, 
że wszyscy ludzie są sobie równi, zasługują na przyjaźń i szacunek. Salowi, pielęgniarki, 
psycholodzy mieli takie samo miejsce w zespole terapeutycznym, jak lekarze. Był przy 
tym człowiekiem bardzo towarzyskim, jak to się mówi „zabawowym”, a w nieformalnych 
spotkaniach dążył do przełamywania barier wynikających z hierarchii służbowej.

Uważał też, że ci, którzy mają takie same obowiązki, powinni mieć też analogiczne 
prawa. Prowadziło to nieraz do działań sprzecznych z ustanowionymi administracyjnie 
regułami. Np. gdy został kierownikiem kliniki, postanowił, wbrew obowiązującym prze-
pisom, że skoro wymaga od wszystkich, by zajmowali się chorymi, prowadzili zajęcia 
dydaktyczne i pracowali naukowo — niezależnie od tego, czy zatrudnieni są na etacie kli-
nicznym czy szpitalnym — sprawiedliwe jest, by korzystali z równie długiego wypoczynku. 
Więc tych na etatach szpitalnych wysyłał na zwolnienia chorobowe, rekompensujące im 
krótszy okres urlopu…

Mimo to, współpraca z nim łatwa nie była. Nieustającym powodem konfliktów był na 
przykład jego obyczaj przychodzenia do kliniki godzinę — dwie przed wszystkimi innymi 
lekarzami. Starał się jako pierwszy spotkać chorych przyjętych poprzedniego popołudnia 
lub w nocy. Nieraz o ósmej rano okazywało się, że chory, którym mieliśmy się zajmować, 
jest już zbadany przez Kępińskiego, że nie uszanowano naszego prawa pierwszeństwa 
w tworzeniu relacji i związku. Protesty i argumenty były nieskuteczne, nie zamierzał tego 
zmieniać. Teraz myślę, że doświadczenie pierwszego kontaktu, jakie dawały pacjentom te 
spotkania z Kępińskim, tworzyło ich pozytywne wyobrażenia o tym, jak będą traktowani 
w klinice, czego się mogą spodziewać. Wzbudzały u chorych oczekiwania, narzucające 
nam sposób działania. Więc może słusznie czynił?

Od 1958 roku, w którym zacząłem pracować w klinice psychiatrycznej, miałem okazję 
doświadczać, jak Kępiński — nieformalny „szef”, autorytet dla całego personelu — stanowi 
odniesienie dla kształtowania naszych własnych sposobów bycia lekarzem. Często byliśmy 
w opozycji do tego modelu, który niezmiernie trudno było naśladować, ale jeszcze częściej 
akceptowaliśmy go. W rozmowach, a chyba jeszcze bardziej w myśleniu, nieraz pojawiało 
się pytanie: „co by w tej sytuacji zrobił Antek?”. Szczególnie w trudnych sytuacjach. Na 
przykład: kiedyś, wchodząc na oddział, stałem się obiektem niespodziewanego ataku 
psychotycznej chorej. Odruch obrony czy bezpośredniej odpowiedzi na fizyczną agresję 
został sparaliżowany taką właśnie myślą. Pojawiła się odpowiedź: „To nie o ciebie cho-
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dzi, ona się czegoś przeraziła, obejmij ją, przytul, staraj się uspokoić”. Ten „wewnętrzny 
Antek” miał rację. Po kilkunastu minutach pacjentka, przepraszając, opowiedziała mi 
o przerażających, zagrażających jej halucynacjach, przeżywanych w momencie mojego 
pojawienia się w drzwiach. Zrozumienie tego, co chory przeżywa i reagowanie na to, co 
jest treścią przeżywania, a nie na zachowania będące wyrazem, objawem tych przeżyć, 
to jedna z podstawowych dyrektyw funkcjonowania zawodowego, jakie przekazywał 
Kępiński. Uważał przy tym, że takie zakłócenia przeżywania trzeba uszanować, zaakcep-
tować, między innymi dlatego, że są one per se wartością. Są często źródłem oryginalnej 
kreatywności, umożliwiają też dostrzeżenie aspektów rzeczywistości innych od tych, które 
są spostrzegane przez „normalnych” ludzi.

Nie oznaczało to, że „choremu wszystko wolno, bo przecież jest psychicznie chory”. 
W postawie takiego wybaczania, tolerancji, zawarte jest wiele pogardy. Ze zrozumienia 
chorego wynikała akceptacja, a nie zaledwie tolerowanie odmienności. Kępiński zresztą 
w ogóle nie był tolerancyjny, przy tym był niezmiernie pryncypialny. Z tego, jakie zasady 
uważał za słuszne, jakimi wartościami się kierował, wynikały jego własne sposoby funk-
cjonowania jako lekarza i wymagania, jakie stawiał współpracownikom. Nie tolerował, gdy 
zdarzały się im odstępstwa od tych reguł — np. gdy przez kilka dni nie znajdowali czasu 
na rozmowę ze swoim pacjentem, gdy nie kontrolowali swoich emocji itp. Nie mówiąc 
już o tym, że przyjęcie przez personel łapówki lub jakiekolwiek zarabianie na pacjentach 
kliniki było nie do pomyślenia, było sprzeczne z jego poczuciem przyzwoitości. Akcep-
tował jedynie „kubany” w postaci kwiatów, książki, butelki alkoholu. Odrzucanie takich 
wyrazów wdzięczności uważał za upokarzające ofiarodawcę.

Nie lubił oddalać się od chorych, tych leczonych w szpitalu i w ramach praktyki pry-
watnej, o której ironicznie mówiło się „praxis aurea”. Ironicznie, bo było powszechnie 
wiadomo, że nie tylko nie przynosi mu ona znaczących dochodów, ale nawet bywało, 
że pacjent wychodził z pieniędzmi otrzymanymi od niego, zamiast mu płacić za wizytę. 
Chyba zwyczajnie lubił te rozmowy z chorymi, twierdził, że nieraz czerpie z nich więcej 
niż sam daje, uważał, że poznawanie chorego przynosi tyleż, a może nawet więcej korzy-
ści poznającemu, co poznawanemu. Ciekawość poznawcza, zafascynowanie tajemnicą 
przeżywania, niezwykłością procesów psychicznych, do których uzyskuje się dostęp 
w kontakcie psychiatrycznym, było najprawdopodobniej jednym z motywów takiego 
sposobu bycia psychiatrą. Ale zarazem nieraz krytycznie mówił o tych fascynacjach, 
uważał, że nie należy pozwalać sobie na samo zaciekawienie niezwykłością przeżyć. Że 
powinno ono pozostawać na marginesie procesu leczenia, bo to zaspokojenie ciekawości 
jest uboczną korzyścią terapeuty i nie może dominować w relacji z pacjentem. W czasach, 
gdy neuroleptyki dopiero zaczynały być powszechnie używane, gdy psychiatra często był 
bardziej strażnikiem, dozorcą, opiekunem, niż lekarzem, znaczenie tej relacji ujawniało się 
szczególnie wyraźnie. Ale Kępiński uważał, że powstawanie związku między leczonym 
a leczącym jest zawsze, nie tylko w psychiatrii, podstawą leczenia. Dlatego twierdził, że 
każdy lekarz powinien być psychoterapeutą, a w psychoterapii za najistotniejsze uznawał 
nawiązanie kontaktu oraz budowanie emocjonalnej więzi, dającej pacjentowi poczucie 
bezpieczeństwa, pewność, że jego problemy są rozumiane, relacji przynoszącej ulgę 
w cierpieniu.
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W tym okresie wydawało się, że skuteczność terapeutyczna zależy głównie od tego, 
jakim człowiekiem jest psychiatra. Powszechnie uważano, że leczy jego osoba, osobo-
wość. Także Kępiński przypisywał ogromne znaczenie cechom osób zajmujących się 
leczeniem, ich zdolnościom do empatii, kładł nacisk na wymiar relacji osobowej w peł-
nieniu roli psychiatry. Dostrzegał przy tym, że niektórzy, niezależnie od rodzaju i stopnia 
wykształcenia, są szczególnie pomocni pacjentom, że dysponują tym, co określano nazwą 
„osobowości leczącej”. Dostrzegał też jednak, że koncepcja istnienia takiej szczególnej 
osobowości stwarza rozmaite zagrożenia. Może się stać źródłem przekonania terapeutów, 
że są ludźmi wyjątkowymi, poczucia wyższości, wiary, że są „z samej swojej natury” 
uzdrowicielami i że cokolwiek zrobią, byle „autentycznie” i „zgodnie z sobą”, będzie 
dobre dla pacjenta. Kępiński dostrzegał to niebezpieczeństwo i starał się je ograniczać. 
Przestrzegał przed „grzechem pychy”, bezpodstawnym zaufaniem do siebie i swojej 
wiedzy. Złośliwi, zresztą chyba nie bez jakiejś racji, twierdzą, że psychiatrzy (i w ogóle 
personel szpitali psychiatrycznych) szczególnie często są sami w jakiś sposób zaburzeni. 
Jeśli to twierdzenie jest — przynajmniej w jakiejś mierze — prawdziwe, ujawnianie swojej 
autentyczności niekoniecznie może służyć chorym. Kępiński twierdził, że konieczne jest 
filtrowanie spontanicznych odruchów i reakcji przez racjonalne myślenie oparte na wiedzy, 
doświadczeniu życiowym i kompetencjach zawodowych. Dlatego lekarz psychiatra musi 
ciągle starać się poznawać siebie. W różnych sytuacjach, jakie powstają w czasie spotkań 
z chorymi, może i powinien nieustannie poszerzać tę samowiedzę po to, by prawidłowo, 
racjonalnie, rozumieć pacjentów i działać w sposób korzystny dla nich. Uważał, że leczący 
kli mat uczuciowy relacji terapeutycznej powstaje nie tylko w konsekwencji otwartości 
terapeuty, jego szczególnych cech osobowości, ale także w następstwie intelektualnej 
kontroli postaw i zachowań leczącego. Zasadą działania lekarza miała być „kontrolowana 
spontaniczność”.

Relację terapeutyczną uważał za podstawowe narzędzie, jakim dysponuje lekarz. 
Przypisywał jej przede wszystkim działanie łagodzące cierpienia chorego, chociaż być 
może także działanie leczące. (Dziś pewnie mówiłby — szerzej — o roli oddziaływania 
niespecyficznych czynników terapeutycznych i o ich uruchamianiu w ramach takiej relacji.) 
W poglądach Kępińskiego na znaczenie relacji i związku terapeutycznego było jednak 
zawarte coś więcej niż tylko troska o komfort emocjonalny: w ramach takiego kontaktu 
powinno dochodzić do porządkowania chaotyczności w przeżyciach chorego, do nazwania 
uprzednio niedookreślonych doznań i wrażeń. Każde zachowanie psychiatry powinno mieć 
charakter pobudzenia do takiego porządkowania.

Zasady tworzenia relacji terapeutycznej, takiej, jaką proponował i tworzył Kępiński, nie-
zmiernie trudno oddać w kilku słowach. Oczywiście życzliwość i szacunek, zainteresowanie 
osobą chorego i jego umiejętność ograniczania indukcji napięciem przeżywanym przez 
pacjenta i promieniowanie spokojem — to wszystko było ważne. Ale jeszcze ważniejsze 
wydaje się to, co pozostawało w sferze intencji — a wynikało z nastawienia, z postawy, 
z jaką Kępiński wchodził w relacje z chorymi i jaką starał się nam przekazać — intencji 
pomagania w cierpieniu. Wyrażała się w tym jego pokora wobec enigmy choroby i choro-
wania, ale zarazem też pewna nuta nihilizmu terapeutycznego. W jakiejś mierze stanowiła 
ona chyba pokłosie tez psychoanalizy, głoszącej, że nie ma nic takiego jak „wyleczenie”, 
że nigdy nie można żadnego procesu terapii (analizy) uznać za zakończony.
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Kępiński dostrzegał to i poszukiwał sposobów zmniejszania zagrożeń związanych 
z takim poglądem. Nie widział jednak alternatywy i nic w tym dziwnego — nie tylko 
wówczas, ale także dzisiaj nie dysponujemy wiedzą umożliwiającą jednoznaczne określenie 
granicy między chorobą a zdrowiem psychicznym, a więc i kryteriów „wyzdrowienia”. 
W tej sytuacji uznawał za nieuchronne wieloletnie kontakty pacjenta ze swoim psychiatrą, 
podtrzymywanie relacji i związku, w gruncie rzeczy powodujące uzależnienie.

Krytyczny stosunek do istniejącej wiedzy nie oznaczał rezygnacji z posługiwania się 
wszystkimi dostępnymi elementami wiedzy psychopatologicznej i wszystkimi dostępnymi 
metodami postępowania terapeutycznego. Zdaniem Kępińskiego świadomość ich ograni-
czonej wartości stanowi jednak, obok tej wiedzy, ważny element kompetencji psychiatry. 
Przykładem może być jego stosunek do farmakoterapii. Np. wkrótce po okresie entuzjazmu 
związanego z pojawieniem się leków neuroleptycznych Kępiński zauważył, że oddziałują 
one przede wszystkim na manifestację objawową, a nie na przyczyny zaburzeń. Podkreśla-
jąc więc wartość dysponowania tymi lekami, dostrzegał ją jednak głównie w zmniejszeniu 
bezradności personelu i wynikającej z niej agresji wobec chorych. Uważał, że większe 
znaczenie niż bezpośrednie oddziaływanie neuroleptyków na pacjenta ma powstawanie 
u lekarzy poczucia, że dysponują skutecznymi narzędziami leczenia. Jego krytycyzm 
wobec możliwości stwarzanych przez farmakoterapię wynikał między innymi z systemu 
wartości, którym się kierował. Na pierwszym miejscu tego systemu stawiał racjonalność. 
Wynikał z tego bardzo krytyczny stosunek do wszystkiego, co było nieracjonalne — prze-
sadnej, „promocyjnej” prezentacji wartości nowych leków, do wszelakich ideologii i teorii 
naukowych, do przepisów administracyjnych i norm, także prawnych; do wszystkiego, 
co miało charakter wiary, a nie wiedzy wynikającej z doświadczenia. Dlatego uważał np., 
że przed zastosowaniem u pacjentów jakiegoś nowego leku powinniśmy sprawdzić jego 
działanie na sobie, nakłaniał też do przeprowadzania kontrolowanych, klinicznych badań 
jego skuteczności.

Ta postawa sceptycyzmu i dystansu do obiegowych prawd była widoczna zarówno 
w jego sposobie uprawiania medycyny czy kierowania kliniką, jak i w dyskusjach na roz-
maite tematy, także w czasie towarzyskich spotkań. Nieraz podważał pozornie oczywiste 
twierdzenia o świecie i życiu, czasem podawał w wątpliwość niektóre — pozornie oczy-
wiste — zasady etyczne mające kierować postępowaniem lekarza. Kiedyś, gdy ogromnie 
zadowolony z siebie na rannej odprawie sprawozdawałem walkę o życie umierającego 
na dyżurze, ciężko chorego somatycznie i psychicznie pacjenta, usłyszałem, że nie mam 
z czego być dumny, bo niepotrzebnie tylko zwiększyłem jego cierpienie. Żebym zastanowił 
się, czy rzeczywiście chodziło mi o dobro pacjenta. W pierwszej chwili osłupiałem. Ale 
miał rację, te kilka dni, o które przedłużyłem choremu życie, były wypełnione jedynie 
bólem i lękiem.

Postawa dążenia do racjonalności powodowała sceptycyzm, z jakim traktował także 
psychiatryczną „naukowość”, zwłaszcza pretensje rozmaitych teorii do „jedynie prawdziwe-
go” wyjaśniania zaburzeń i mechanizmów ich powstawania. Kępiński lekarz przywiązywał 
większą wagę do posługiwania się w poznawaniu chorego metodą kliniczną niż naukową, 
eksperymentalną. Przede wszystkim dlatego, że psychiatria nie dysponuje możliwościami 
ścisłego pomiaru zjawisk, ale także dlatego, że skoro istotą eksperymentu jest ogranicza-
nie pola obserwacji, rzeczywiste poznanie chorego człowieka jest niemożliwe. Diagnoza 
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psychiatryczna musi brać pod uwagę całość, wszystkie ujawniające się problemy jednostki 
i jej interakcje z innymi ludźmi, odsłaniać ich dynamikę. Staje się to dostępne jedynie 
w spotkaniu badanego z badającym, uczestniczącym obserwatorem zachowującym kry-
tyczny dystans do tego, co sam w tę sytuację wnosi, zdającego sobie sprawę z tego, jakie 
zakłócenia stwarza jego obecność. Przeciwnie, niż można by oczekiwać od lekarza, starał 
się więc unikać diagnozowania w kategoriach wynikających z systemów klasyfikacyjnych. 
Przede wszystkim dlatego, że są one zawsze zafałszowującym uproszczeniem. Ale poza 
tym „etykietka” chorego psychicznie (szczególnie określenie „schizofrenia”), uruchamia 
deprecjonujące przeżywanie siebie związane z usłyszeniem przez pacjenta takiej diagnozy. 
To przeżywanie siebie, zwłaszcza gdy jest wzmacniane reakcjami otoczenia, samo, nawet 
bez oddziaływania procesu chorobowego, może doprowadzić do inwalidyzacji.

Poznawanie chorego i zaburzeń jego przeżywania oznacza w gruncie rzeczy podej-
ście kazuistyczne, bo przecież każdy pacjent jest inny, każdy choruje inaczej i inne są 
przyczyny jego choroby. Kępiński zastępował diagnozę opisem, czymś w rodzaju noweli 
stwarzającej możliwość oddania indywidualnej i niepowtarzalnej specyfiki zaburzenia. Na 
taki opis składały się elementy mające charakter biologiczny, społeczny i psychologiczny, 
porządkowane w prze krojach „horyzontalnym” — to znaczy aktualnej struktury zaburzeń 
— i w „podłużnym”, dynamicznym w historii życia i rozwoju. Gdy opisywał przeżywa-
nie chorego, umiejscawiał poszczególne elementy w strukturze zabu rzeń pacjenta, a nie 
w porządku historycznym. Był w tym oponentem myślenia psychoanalitycznego, ograni-
czonego do penetracji wczesnodziecięcych doświadczeń i przebiegu rozwoju jednostki, 
nie zwracającego dostatecznej uwagi na aktualne zakłócenia przeżywania.

Poprzez próby określenia pacjenta w przecięciu się tych dwóch wymiarów, „aktualne-
go” i „historycznego”, dążył do uzyskania całościowego, syntetycznego obrazu. Myślę, że 
umożliwiał mu to zarówno talent literacki, jak i gruntowne, humanistyczne wykształcenie. 
Tylko nieliczni z nas potrafili go niekiedy naśladować. Teksty, jakie pojawiały się w histo-
riach choroby po badaniach przeprowadzanych przez Kępińskiego, nieraz czytało się jak 
nowelę, w której pacjent był głównym, ale nie jedynym bohaterem.

W publikacji w „Przeglądzie Lekarskim” z 1983 roku1, próbując przedstawić poglądy 
Antoniego Kępińskiego decydujące o jego sposobie uprawiania medycyny, uznaliśmy za 
najważniejsze holistyczne traktowanie problematyki klinicznej, diagnozy i tera pii. Kępiński 
należał do tych lekarzy, którzy uważali, że choroba — każda, nie tylko zaburzenie psy-
chiczne — jest elementem ludzkiej egzystencji i wobec tego należy leczyć chorego, a nie 
jego chorobę. A chory jest osobą osadzoną i uwikłaną w środowisku, w jakim żyje, jego 
leczenie nie może toczyć się w oderwaniu od tego środowiska. Dlatego oburzał się, gdy 
niektórzy z nas odmawiali kontaktów z rodziną pacjenta, zajmowali się tylko sferą jego 
„życia intrapsychicznego” i powstrzymywali się (często w imię założeń teoretycznych, 
a wbrew zdrowemu rozsądkowi) od jakichkolwiek usiłowań modyfikacji tych sytuacji, 
nawet wówczas, gdy ich patogenny wpływ był ewidentny.

Kępiński uważał, że w leczeniu trzeba posłu giwać się wszystkim tym, czym dysponuje 
aktualna terapia psychiatryczna. Ale był przeciwny najpowszechniejszej z dostępnych wów-

1 J.W. Aleksandrowicz, J. Bomba, E. Broszkiewicz, M. Orwid: Kępiński jako klinicysta. Przegląd 
Lekarski  1983; 12: 843–848
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czas metod: leczenia na oddziałach szpitalnych. Krytykował ich tradycyj ną, hierarchiczną 
strukturę, wciskającą w sztywne ramy i stwarzającą pacjentowi — zajmującemu najniższą 
pozycję w „hierarchii dziobania” — znikome możliwości manewru w odbierających wol-
ność i prywatność „kukułczych gniazdach”, którymi było wiele instytucji psychiatrycznych. 
Kierowane przez siebie oddziały opierał na zasadach społeczności terapeutycznej. Głównym 
założeniem był podział od powiedzialności i wzajemna komunikacja w obrębie zespołu 
tworzonego przez pacjentów i terapeutów, wspólnie realizujących codzienne zadania. Był 
też przeciwny decydowaniu za chorego, radzeniu mu, co ma zrobić, zarówno w czasie 
pobytu na oddziale, jak i po wypisaniu z niego. Naciskanie, zalecanie przez terapeutę 
podjęcia decyzji życiowych — np. o rozwodzie, wyprowadzeniu się z domu rodziców, 
zmianie pracy — uznawał za niedopuszczalne ma nipulowanie chorym. To, co psychiatra 
uznaje za dobre dla pacjenta, wynika przecież z jego, terapeuty, postaw i przekonań, z jego 
systemów wartości. Nie ma żadnego uzasadnionego powodu mniemać, że może to być 
korzystne także dla pacjenta. Natomiast uznawał za obowiązek lekarza pomaganie chorym 
w załatwianiu spraw bytowych — mieszkania, renty, w rozwiązywaniu konfliktu w miejscu 
pracy czy w domu; wspieranie ich w samodzielnie podejmowanych decyzjach życiowych 
i w dokonywaniu takich zmian w swoim życiu, które uznają za konieczne.

Trudno jest zmierzyć się w kilkunastominutowym wystąpieniu z zamiarem opisania 
tego, co stanowiło o sposobie funkcjonowania Kępińskiego w jego codziennym, lekarskim 
działaniu. Próba taka wydaje mi się jednak szczególnie potrzebna obecnie, w sytuacji sko-
mercjalizowania medycyny, podporządkowanej wszechobecnym regułom ekonomicznej 
efektywności; w sytuacji kształtowania lekarzy tak, by byli sprawnymi technokratami sto-
sującymi bardziej lub mniej zasadne standardy, umożliwiające bezpieczne, ale i w znacznej 
mierze bezmyślne, wykonywanie zawodu; medycyny powodującej niezadowolenie pacjen-
tów, traktowanych jak przedmiot mający być źródłem dochodu. Coraz powszechniejsze są 
protesty wobec zasad „opieki zdrowotnej”, sprzedającej swoje świadczenia tak jak każdy 
inny towar obecny na wolnym rynku wobec medycyny, która, podobnie jak fabryka guzi-
ków czy samochodów, ma być przede wszystkim fabryką pieniędzy. To, co prezentował 
Kępiński jest alternatywą, z której wartości warto zdawać sobie sprawę, mimo że może 
wydawać się staromodna, a nawet niepoprawna politycznie.
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